La fée Verte

MONTMARTRE, 1891.
Nous sommes des écrivains, nous sommes des comédiennes, nous sommes des serveurs, nous sommes des courtisanes. Ce que nous sommes, surtout et avant tout, c'est des rêveurs. Nous partageons le même rêve d'un monde nouveau, plus simple et plus beau. Et tous les soirs, nous nous retrouvons à La Fée Verte, le café chantant le plus animé de ce village à part entière qu'est Montmartre. L'esprit bohème de la Belle Epoque s'est emparé de nous, et parmi nous, il n'y a qu'une maîtresse, et celle-ci s'appelle absinthe. Tous les soirs, elle nous emmène au loin, dans ce monde parfait qui n'est autre que l'utopie. Notre vie n'est qu'une fête, composée de spectacle, d'art et d'alcool. Nos mots d'ordre sont décadence, vérité, excentricité, et, bien entendu, amour. L'amour est oxygène, l'amour est enfant de bohème. L'amour nous élève. Nous pensons que l'amour vaincra toutes les barrières, le monde entier bientôt se rendra compte de sa puissance. Vous aussi, vous le verrez; et vous ne songerez plus qu'à nous rejoindre.